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EL NUEVO GRAN ENCIERRO DE 
LA MODERNIDAD TARDÍA

Iñaki Rivera Beiras62

LA VIGENCIA DE LAS TRES ECOLOGÍAS

En 1989, Félix Guattari publicó “Las tres ecologías”. Creo que puede 
ser muy pertinente comenzar comentando, recordando sería mejor, al-
gunas de aquellas reflexiones que hoy cobran un significado muy con-
temporáneo. Señalaba el citado autor que el drama ecológico en el que 
se aventuró el planeta fue sistemáticamente ignorado. Pero, advertía, 
esa indiferencia se modificaba entonces si se comprobaba que cada vez 
más, las instituciones, los políticos, los mass media, los tecnócratas, 
la publicidad…, hablaban todos de ecología. El problema, no obstan-
te esa aparente dedicación, subsistía al comprobarse que sólo se ha-
blaba de simples “perturbaciones”. Guattari alertaba entonces que las 
mismas sólo eran la “parte visible” de un mal mucho más profundo, 
relativo a las maneras de vivir y de ser en la sociedad. Así, proponía 
pensar, junto a la ecología medioambiental, en una construcción en la 
que también deberían tener lugar una ecología social y otra mental. 
Propugnaba un entrecruzamiento y una recomposición de prácticas 
innovadoras de la subjetividad (1989).

Hace poco más de treinta años, Guattari anunciaba una profunda 
transformación de las cartografías existenciales, una gran exacerbación 
del vacío de la subjetividad, la cual “tiene a devenir cada vez más ab-
surda y sin recurso” (op. cit: 40). El progreso y la ciencia no lograban, 
advertía, producir una emancipación ni individual ni colectiva. Es más, 
agregaba que “no sólo no se constata relación de causa a efecto entre 
el crecimiento de los recursos técnico científicos y el desarrollo de los 
progresos sociales y culturales, sino que parece evidente que asistimos 
a una degradación irreversible de los operadores tradicionales de re-

62 Professor Titular da Universitat de Barcelona. E-mail: rivera@ub.edu



LIBERTAS – REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS EM POLÍTICAS PENAIS | VOLUME 1º, Nº 1, JAN-DEZ 2022) 91

gulación social” (ibidem). Entonces, añadía, “la reaparición de lo que 
podríamos llamar un conservadurismo subjetivo no sólo es imputable 
al reforzamiento de la represión social; se debe igualmente a una es-
pecie de crispación existencial que implica al conjunto de los actores 
sociales”. Guattari advertía que las dos ecologías (social y mental) que 
trataba de integrar a la medioambiental, podrían ser útiles para pensar 
y explicar, por ejemplo, la introyección del poder represivo de los opri-
midos o el silencio de las protestas. Propuso pensar a través de cuatro 
expresiones semióticas: i) la semióticas económicas (considerando ins-
trumentos financieros, contables, monetarios); ii) las semióticas jurí-
dicas (examinando la legislación que se considera necesaria en cada 
momento); iii) las semióticas técnico-científicas (como los programas, 
las planificaciones…); iv) las semióticas de subjetivación (formas del 
urbanismo, arquitectura, equipamientos…). En definitiva, el tiempo 
que anunciaban aquellos años (el que enseguida se llamaría “globaliza-
ción”), haría inseparable el constructo productivo-económico-subjetivo.

El armazón teórico de las “tres ecologías” puede ser útil para pensar, 
junto al concepto foucaultiano de “dispositivo”, el tiempo presente en 
que se inscribe esta obra, y las reflexiones que la componen con los 
trabajos que después se comentarán. Los dispositivos del gobierno de 
la pandemia-confinamiento-cuarentena nos han atrapado y ahí esta-
mos, intentando entender qué nos está pasando y que nos pasará. A 
ello pretende modestamente contribuir la iniciativa de este libro.

EL DISPOSITIVO PANDEMIA

En una entrevista de 1977 Foucault se esforzó por definir qué enten-
día por “dispositivo”. Un conjunto claramente heterogéneo que puede 
comprender discursos, instituciones, reglamentaciones jurídicas, órde-
nes gubernamentales, instalaciones arquitectónicas, enunciados cientí-
ficos y valoraciones morales, entre otros elementos. Es decir, el dispo-
sitivo comprende tanto lo dicho como lo no dicho: el dispositivo “es 
la red” que puede establecerse en torno a tales elementos. Comprende 
también la función seguramente de legitimación de una determinada 
práctica y de dar acceso a un nuevo campo de racionalidad. También 
aclaró que el dispositivo podía ser una especie y/o estrategia que trata-
ra en un momento determinado de dar respuesta a un acontecimiento 
que se presenta como urgente, excepcional y emergente, frente al cual 
no bastan los remedios ordinarios. El dispositivo podía ser (o deve-
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nir) así, un claro instrumento de gobierno para justificar una deter-
minada práctica necesaria, calificada como imperiosa. El dispositivo 
no es una institución, es una relación, una red, o un complejo haz 
de relaciones que comprende el saber y el poder, de naturaleza nada 
abstracta aunque lo parezca, y normalmente se expresa con una de-
limitación témporo-espacial (que luego puede variar y extenderse). 
Para Foucault, el dispositivo no captura sujetos, sino que los produce, 
produce subjetividad.

Empleando la relación foucaultiana, podemos intentar ver si el tiem-
po actual de confinamiento, cuarentena (u otras denominaciones que 
se emplean en relación a la pandemia del Covid 19, puede ser entendi-
do en términos de dispositivo y, si así fuera, ver entonces qué tipo de 
subjetividad está produciendo; un poco a esa dirección apunta la pre-
sente obra. Deleuze (1990), completó el significado y podemos reto-
mar algunas de su precisiones para ver cómo hoy se están distribuyen-
do las visibilidades y las ocultaciones, el manejo de los datos y de las 
decisiones que gobiernan la crisis. Deleuze advertía que el dispositivo 
no produce cualquier subjetividad sino una, y muy en especial, una de 
naturaleza obediente. Se trata de la producción de sujetos sujetados a un 
orden de discurso cuya estructura mantiene un pretendido régimen de 
verdad dogmàtica y por ende, requiere acatamiento.

Pues bien, escribo la Presentación de este conjunto de trabajos desde 
España, unos de los países en todo el mundo que peores cifras (por-
centuales y absolutas) presenta en relación a contagios y muertes. En 
este país, desde el 14 de marzo pasado, el Gobierno central decretó el 
llamado Estado de alarma por el cual se ordenó todo un muy amplio 
conjunto de medidas de restricción de movimientos, desde el derecho 
a la libertad de desplazamiento y comenzó lo que se conoce como 
el “confinamiento”. Como luego se verá, el lenguaje (bélico, en este 
caso) cumplió, una vez más, una clara función. Nuestras vidas cam-
biaron súbitamente dentro de un encierro domiciliario, acompañado 
del cierre de escuelas y universidades, así como de la mayoría de es-
tablecimientos comerciales e industriales, lo cual fue acompañado de 
medidas de prohibición de circulación de vehículos por carreteras y 
muchas otras medidas que dibujan y conforman la cuarentena que 
vivimos. Decretos, ruedas de prensa diarias, permanente información 
radiotelevisada durante todo el día, recentralización de competencias 
hacia la administración del Estado central, pérdida de autonomía de 
gobiernos locales, valoraciones morales permanentes sobre el com-
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portamiento ciudadano, militarización de muchos espacios públicos, 
controles territoriales, órdenes para el teletrabajo y la teleescuela, entre 
otros, conforman los elementos de un dispositivo para hacer frente a la 
denominada “emergencia sanitaria”. Lo que hubiera sido impensable 
hace sólo semanas atrás, lo que hubiese sido posible (en otros tiempos 
que conocimos) sólo a través de golpes de Estado o de grandes sacudi-
das político militares, se produjo de inmediato con actos de mandato y 
actitudes de obediencia y acatamiento: nos encerramos. ¡Bienvenidos 
al Gran Encierro de la Modernidad Tardía!.

Zizek se interroga: “¿Qué es lo que está mal con nuestro sistema que 
nos atraparon sin estar preparados para la catástrofe a pesar de que los 
científicos nos han advertido de ello durante años?” (2020: 8).

Ese interrogante, que por supuesto es básico, en realidad abre la 
puerta a una larga lista de preguntas pues, en el marco de un Estado 
social y democrático de derecho (como España se define en su 
Constitución de 1978) podemos preguntarnos ¿qué implicaciones tie-
ne el “dispositivo pandemia”?. Además de sus efectos estrictamente 
sanitarios, ¿qué otras funciones cumple?; ¿constituye un nuevo ele-
mento de control social, de disciplinamiento y acatamiento de un 
(nuevo) orden securitario? ¿se trata de nuevo orden post-democrático 
en el que los derechos y garantías “ordinarios” del Estado de derecho 
quedan, como poco, también en cuarentena, en suspenso y alterados 
por un nuevo Estado “de alarma”? El nuevo poder policial y militar (al 
menos en España y en diversos países) ¿es la nueva forma de gober-
nanza post moderna? Esos y otros interrogantes han estado, o están, 
constantemente presentes y discutidos en estos meses de pandemia y 
de confinamiento domiciliario y de restricción de libertades y constitu-
yen desafíos a la cultura social, política, económica y también jurídica 
contemporánea. Se dice repetidamente que nada volverá a ser como 
antes, en aquellos tiempos de “normalidad ordinaria”. También bino-
mios tales como excepcionalidad/normalidad, ordinario/extraordinario 
hoy tan frecuentes, merecen alguna reconsideración.

Hace décadas, cuando se examinó la emergencia de la cultura y la 
legislación de excepción, entonces para luchar con la emergencia ter-
rorista, se insistió mucho acerca de los tres peligros que las soluciones 
excepcionales podían provocar: i) pues nacían para luchar contra un 
fenómeno, pero una vez desaparecido (o “vencido”) el mismo, todo 
el dispositivo creado no se derogaba; ii) sino que se extendía a otros 
supuestos que nada tenían que ver con la emergencia inicial, pasando 
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de su carácter excepcional a ser incorporados en el sistema “ordinario” 
de justicia; iii) y siendo además interiorizados por los aparatos de la 
justicia y por la misma sociedad la cual introyecta y normaliza la ex-
cepción. Un poco, como los fenómenos de extensión e intensión de los 
que habla Guattari a propósito del poder capitalista63. Recientemente 
Snowden recordaba cómo tras los ataques del 11-S inmediatamente se 
introdujeron todos los nuevos mecanismos de control aeroportuario 
que rápidamente fueron extendidos en todo el mundo e interioriza-
dos hasta hoy por todos. Así podemos preguntarnos legítimamente 
si no estará en estos días diseñando ya la arquitectura de control del 
futuro, especialmente del control digital y similares aplicaciones que 
estamos escuchando.

BACK TO THE FUTURE? (OTRA VEZ) EL 
GOBIERNO DE LOS MÉDICOS

Foucault tuvo ocasión de investigar acerca de la llamada “ciudad 
medicalizada” cuando, al analizar el desarrollo de las estrategias de ad-
ministración urbana en la Europa de los siglos XVIII y XIX, advirtió que 
la medicina ejerció una acción que fue más allá de los límites de las en-
fermedades, instalándose progresivamente en un ámbito de gobierno 
de las ciudades y de sus habitantes. Una “policía médica” iba consoli-
dándose en el paso desde las antiguas manifestaciones pre-modernas 
hacia los contornos de gobierno de la Modernidad que se instalaba 
entonces. El control de la “población” se erigió en un nuevo pilar de 
los tiempos modernos. Como señala Foucault, los rasgos biológicos de 
una población se convirtieron así en elementos pertinentes para una 
gestión económica, y fue necesario organizar en torno a ellos un dis-
positivo que asegurase su sometimiento (1976: 333). Tal vez el princi-
pal cambio que se operó entonces fue que la medicina abandonara el 
modelo puramente asistencialista como servicio, característico del siglo 
XVII, para pasar a ser a partir del siglo XVIII una suerte de tecnología 
de gobierno poblacional. Se abandonaba lo que se había considerado 
un modelo rígido de la medicina pre-moderna caracterizado por cier-
tas formas de medicalización autoritarias como la denominada cuaren-
tena, entre otras. Se entendió que ello ya no sería posible en la nueva 

63 La “extensión” alude a una deslocalización y desterritorialización de un poder 
que extiende su dominio y aplicación al conjunto de la vida social. La “intensión” 
se refiere a la infiltración de un poder en el seno de los estratos subjetivos más in-
conscientes (op. cit: 45-46).
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ciudad moderna. En su rastreo genealógico, Foucault retrocedió hasta 
el siglo XV y encontró los mecanismos para ver cómo se verificaban 
los ciclos de confinamiento y de cuarentena ante las pestes diversas 
que asolaban a a los conjuntos sociales del Antiguo Régimen. Lepra y 
sífilis, entre otras, recibían entones las medidas gubernativas de cierre 
de las ciudades, prohibición de los habitantes de salir de sus casas para 
evitar contagios y otras disposiciones y órdenes similares. Foucault es-
tudió con precisión incluso los horarios estrictos que permitían, tanto 
en el interior de instituciones de reclusión como en el exterior, los 
movimientos de las personas y la regulación minuciosa, horaria, de 
muchas actividades.

Estamos entonces recorriendo inconscientemente ese trayecto ge-
nealógico en la gestión de la presente pandemia? Veamos. En las me-
didas que el Gobierno de España está elaborando para un posible ami-
noramiento del confinamiento se prevé en relación a niños y niñas 
de hasta 15 años (unos siete millones) que, a partir del 26 de abril, 
puedan empezar a salir de sus casas en un horario comprendido entre 
las 9 de la mañana y las 21 hs de la noche, durante una hora para dar 
paseos en un radio máximo de 1 kilómetro alrededor de sus casas, 
acompañados siempre por un adulto, siendo recomendable el uso de 
mascarillas y manteniendo las distancias de seguridad. El vicepresi-
dente del Gobierno ha autorizado que puedan correr, saltar y jugar 
pero no podrán utilizar zonas de juegos en parques y otros detalles 
que regulan la vida cotidiana, el tiempo, el espacio y las actividades en 
la nueva época.

¿UNA NUEVA EMERGENCIA Y/O SITUACIÓN 
DE EXCEPCIONALIDAD?

Diversas opiniones expresadas en las últimas semanas señalan que 
posiblemente estamos ante una nueva forma o declaración del Estado 
de excepción que en cada sitio recibe los nombres domésticos que 
sus legislaciones les otorgan (en España se trataría del Estado de alar-
ma como antes se indicó). Nuevamente, el recurso a la excepción, a 
la emergencia que también fue ya mencionada. A estas alturas cabe 
preguntarse si se trata de verdad de una nueva emergencia, de una 
nueva excepción o hace ya tiempo que vivimos instalados en esas “in-
terrupciones de la normalidad” que parece ir siendo más la regla de 
una gobernanza de la Modernidad tardía que presenta cíclicamente 
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urgencias que, esta vez, sí que parece evidente, alcanzan una dimen-
sión inusitada. Pero ¿no será que en esta ocasión “la excepcionalidad 
se ha ensanchado” habiendo llegado a las capas sociales burguesas de 
manera global? Conviene repasar panorámicamente ni que sea algunas 
reflexiones al respecto.

La posición de Agamben, ya desde finales de 2019 fue bastante ro-
tunda en el sentido de advertir sobre una “tendencia creciente a uti-
lizar el estado de excepción como paradigma normal de gobierno. El 
decreto-ley aprobado inmediatamente por el gobierno (alude a Italia) 
“por razones de salud y seguridad pública” da lugar a una verdadera 
militarización “de los municipios y zonas en que se desconoce la fuen-
te de transmisión de al menos una persona o en que hay un caso no 
atribuible a una persona de una zona ya infectada por el virus”. Una 
fórmula tan vaga e indeterminada permitirá extender rápidamente el 
estado de excepción rápidamente a todas las regiones” (2020a: 18). Es 
conocido al respecto que Jean-Luc Nancy, inmediatamente le objetó 
la confusión acerca de la gripe (“la cual posee una vacuna) frente al 
coronavirus”, que era algo incomparable (2020a: 30).

Agamben ha insistido, no obstante, señalando que “otra cosa, no 
menos inquietante que la anterior y que la epidemia hace aparecer con 
claridad, es que el estado de excepción, al cual los gobiernos nos han 
acostumbrado desde hace tiempo, se ha efectivamente convertido en la 
condición normal. Hubo en el pasado epidemias más graves, pero na-
die había pensado en declarar por ello un estado de emergencia como 
el actual, que nos impide incluso el movernos. Los hombres se han 
habituado a vivir en tales condiciones de crisis y emergencia perma-
nentes que parecen no darse cuenta que su propia vida ha sido reduci-
da a una condición puramente biológica y ha perdido la dimensión no 
sólo social y política, sino también humana y afectiva. Una sociedad 
que vive en un estado de emergencia permanente no puede ser una 
sociedad libre. Nosotros en realidad vivimos en una sociedad que ha 
sacrificado la libertad por unos supuestos “motivos de seguridad” y se 
ha condenado por ello a vivir en un estado permanente de miedo y de 
inseguridad. No es de extrañar que se hable del virus como si fuese 
una guerra” (2020b: 255).

Y aún más, concluye: “lo que preocupa no es tan sólo el presente, 
sino lo que vendrá después. Así como las guerras han dejado a la paz 
una herencia de nefastas tecnologías -desde el alambre de púas hasta 
las centrales nucleares-, es muy probable que se busque continuar des-
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pués de la emergencia sanitaria con los experimentos que los gobier-
nos no hayan podido realizar antes: que se cierren las universidades 
y escuelas y se hagan clases sólo on-line, que paremos de una vez por 
todas de hablar y de reunirnos por razones políticas o culturales y se 
intercambien solamente mensajes digitales, que allí donde fuere posi-
ble las máquinas sustituyan cada contacto –cada contagio– entre los 
seres humanos.” (op. cit: 256).

Boaventura de Souza Santos, respecto de las consideraciones de 
Agamben antes transcriptas, alerta por su parte en forma de interroga-
ción acerca de si ¿de verdad habrá que distinguir entre Estado demo-
crático y Estado de excepción, o habrá que distinguirse entre Estado 
de excepción democrático y Estado de excepción anti-democrático? 
(2020b: capítulo 2).

En relación a estas consideraciones, Zizek indica que lo que está cla-
ro es que el virus romperá los cimientos de nuestras vidas, causando 
no sólo una inmensa cantidad de sufrimiento sino también estragos 
económicos posiblemente peores que la Gran Recesión. “No hay vuel-
ta a la normalidad, la nueva “normalidad” tendrá que ser construida 
sobre las ruinas de nuestras viejas vidas, o nos encontraremos en una 
nueva barbarie cuyos signos ya son claramente discernibles. No bas-
tará con tratar la epidemia como un desafortunado accidente, para 
librarse de sus consecuencias y volver al buen funcionamiento de la 
antigua forma de hacer las cosas, con tal vez algunos ajustes en nues-
tras medidas de salud”. Señala Zizek que las medidas que hoy en día 
nos parecen a la mayoría como “comunistas” tendrán que ser conside-
radas a nivel mundial: la coordinación de la producción y la distribu-
ción fuera de las coordenadas del mercado (2020: 11-12). Y propone 
al final de su reciente libro que aquí es donde entra en juego su noción 
de “comunismo”, “no como un oscuro sueño sino simplemente como 
una forma de poner nombre para lo que ya está sucediendo (o al me-
nos percibido por muchos como una necesidad), medidas que ya están 
siendo consideradas e incluso parcialmente aplicadas. No es una visión 
de un futuro brillante sino más bien de un “comunismo de desastre” 
como antídoto del capitalismo de desastre. El Estado no sólo debe asu-
mir un papel mucho más activo, organizando la producción de cosas 
que se necesitan urgentemente como máscaras, equipos de prueba y 
respiradores, secuestrando hoteles y otros centros turísticos, garanti-
zando el mínimo de supervivencia de todos los nuevos desempleados, 
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y así sucesivamente, haciendo todo esto abandonando los mecanismos 
del mercado”. (op.cit: 63).

Por su parte Chul Han aclara, desde un punto de vista territorial y 
de cultura política, que Asia tiene “ventajas” ¿cuáles son? Él afirma 
que Estados asiáticos como Japón, Corea, China, Hong Kong, Taiwán 
o Singapur “tienen una mentalidad autoritaria”, que les viene de su 
tradición cultural (confucianismo) y en esos contextos culturales las 
personas son menos renuentes y más obedientes que en Europa. En 
ese orden, señala también confían mucho más en el Estado añadiendo 
que no solo en China, sino también en Corea o en Japón, la vida coti-
diana está organizada mucho más estrictamente que en Europa. Sobre 
todo, para enfrentarse al virus, Chul Han advierte que los asiáticos 
apuestan fuertemente por la vigilancia digital que ya han aceptado. 
Sospechan que en el big data podría encerrarse un potencial enorme 
para defenderse de la pandemia. Textualmente afirma que “se podría 
decir que en Asia las epidemias no las combaten solo los virólogos y 
epidemiólogos, sino sobre todo también los informáticos y los especia-
listas en macrodatos. Un cambio de paradigma del que Europa todavía 
no se ha enterado. Los apologetas de la vigilancia digital proclamarían 
que el big data salva vidas humanas. La conciencia crítica ante la vi-
gilancia digital es en Asia prácticamente inexistente. Apenas se habla 
ya de protección de datos, incluso en Estados liberales como Japón y 
Corea. Nadie se enoja por el frenesí de las autoridades para recopilar 
datos” (2020a: 99). Estas afirmaciones son sumamente relevantes para 
llamar la atención acerca de formas de control que pueden pronto ser 
de carácter planetario.

EN LA ERA DE LOS MUROS…

Personalmente, creo que es evidente que vamos aceptando de un 
modo disciplinado las restricciones de la gestión de la pandemia. En 
efecto, aceptamos nuestra nueva cárcel adonde nos recluimos cada vez 
más resignadamente. Podríamos preguntarnos ¿qué tipo de nueva pri-
vación de libertad construimos para recluirnos? Por el momento, y a 
falta de mayor tiempo y perspectiva para analizar el presente, creo que 
el mismo se inscribe en esta nueva “era de los muros” por la que atra-
vesamos, adonde ahora cada domicilio es una unidad celular. El “dis-
curso muritario” en realidad es una adaptación a la extensión de una 
política y discurso excluyentes que escuchamos e introyectamos hace 
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años64. Pero ahora resulta que nos recluimos para ser solidarios. La 
aporía, entonces, está servida pues la solidaridad (hasta ahora) siem-
pre ha implicado más o menos lo contrario, esto es, la participación, la 
compañía, la proximidad de los cuerpos (en marchas, manifestaciones, 
concentraciones u otras acciones más o menos colectivas) y todo eso 
es lo que hoy está vedado o al menos está en suspenso, pero justi-
ficado con un discurso de solidaridad. Parece no haber alternativa. 
Algunos hablan de un nuevo concepto de una solidaridad distanciada 
o a distancia.

Boaventura de Souza Santos, entre otros, aborda esta aporía cuando 
advierte que “para ser solidarios unos con otros, nos aislamos unos de 
otros” y así concibe lo que denomina como una “sociología de las au-
sencias” que nos convoca a pensar profundamente sobre el momento 
aporético por el que pasamos. Pues, en efecto, estamos de nuevo en 
casa, inmóviles, obedientes, expectantes. Nos sacaron de las calles, del 
espacio público, justificando esa extrema medida con un argumento 
de carácter entre sanitarista, mezclado con expresiones como luego se 
verá son en realidad de orden público y seguridad ciudadana (cuando 
no con discursos claramente belicistas). Entre tantas visiones que todo 
esto evoca, también un nuevo “higienismo” (tan conocido en el siglo 
XIX) parece dominar el escenario contemporáneo.

En fin, habitamos una suerte de vida “en pausa”, una nueva modali-
dad de vida on line, en streaming, donde casi todo pasa por la pantalla, 
de la televisión, de la computadora, del teléfono, de las diversas pla-
taformas que usamos para comunicarnos. Y en tanto nuestro nuevo 
encierro, angustiante en el sentido de no saber su fin (lo que también 
fue muy conocido en el ámbito de la “penalidad in-determinada” de 
raiz también positivista y decimonónica, que tanta angustia provocó 
en los presos por nos saber la fecha de su liberación), va configurando 
una nueva nueva “economía de la vida y de la muerte”. Y en el fondo, 
creo que estamos atravesados por una pregunta crucial que Mónica 
Vul realiza a Sayak Valencia en la conversación que ha sido incluída 
en este volumen: “¿qué tendremos que sacrificar para volver a vivir en 
comunidad?” Pregunta que queda en el aire como seria interpelación 
en muchos ámbitos, ya sea el de las relaciones humanas, o el de goce y 
gestión de los afectos, o el de la libertad de movimientos, o el de la ad-

64 Incluso en un nivel de política internacional, Trump sigue adelante sin excesivas 
resistencias con su proyecto electoral y político de construcción de su gran muro.
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ministración del tiempo, o el del uso del espacio espacio, o en general, 
el del ejercicio de los derechos…

¿QUÉ RACIONALIDAD IMPERA? ENTRE LA SALUD 
PÚBLICA, LA POLICIALIZACIÓN DEL ESPACIO 
PÚBLICO Y LA MILITARIZACIÓN DE LA GESTIÓN

La cuarentena se justifica por supuesto por una necesidad de preser-
vación de la salud pública. El argumento es contundente, claro e ina-
pelable, por supuesto. Lo que no lo es tanto es el discurso, la gestión, 
y especialmente el lenguaje (junto a a la puesta en escena y a ciertos 
despliegues político administrativos) de la gestión de aquel argumento 
pues, como se verá, el dispositivo es en gran medida de caràcter mili-
tar. El lenguaje siempre es performativo como bien se sabe: construye 
realidad, o al menos lo pretende. Reitero lo dicho al principio: escribo 
estas reflexiones desde España, en abril de 2020. Uno de los sitios 
de mayor afectación del mundo en la expansión de la pandemia. Sin 
duda, un escenario semejante condiciona muchas cosas. Más aporías 
se detectan. Un Gobierno, una coalición de partidos políticos de la 
izquierda nacional, comparece cada día acompañado de unidades y 
mandos del Ejército y de la Guardia Civil.

En efecto, casi a diario, las televisiones han venido transmitiendo 
las comparecencias y ruedas de prensa del Gobierno. Normalmente, 
tres uniformes militares informan a diario sobre la evolución de la 
pandemia desde que el Estado de Alarma fue decretado y el Gobierno 
central re-centralizó las competencias de las Comunidades Autónomas 
en materias decisivas. El dispositivo militar contra la pandemia ha sido 
bautizado como “Operación Balmis”65. Puede encontrarse amplia in-
formación sobre la misma en la página infodefensa.com. Bajo los ró-
tulos que publicitan los “misiles Mistral”, el anuncio del inicio de la 
“Operación Balmis” abre la información. En un artículo allí publicado 
por el Coronel Carlos Calvo González Regueral se da cuenta del des-
pliegue del mayor operativo militar en España del que se tenga recuer-
do. Se señala que el Gobierno de España, emanado de la coalición 
entre el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y Unidas Podemos 
(UP), tras la activación del estado de emergencia, acordó activar un 
mando único que recae sobre el Jefe del Estado Mayor de la Defensa 

65 En recuerdo y homenaje al médico militar y cirujano honorario del Rey Carlos 
IV (1753-1819).
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(JEMAD). El General del Aire, Miguel Ángel Villarroya, a través del 
Mando de Operaciones, integra las capacidades operativas, sanitarias, 
logísticas y de infraestructuras pertenecientes a la Unidad Militar de 
Emergencias (UME), la Inspección General de Sanidad (IGESAN) y 
la estructura operativa de los Ejércitos (Tierra y Aire) y la Armada, 
que pondrá a disposición de las autoridades competentes. El jefe del 
Estado Mayor de la Defensa, Miguel Villarroya, ha dicho el pasado 18 
de abril que la Operación Balmis mantenía entonces 7.321 efectivos 
desplegados en 231 localidades.

El Presidente del Gobierno español Pedro Sánchez señalaba el mis-
mo día que “libramos una guerra sin bombas y hemos de estar unidos 
contra el enemigo”. Uno se pregunta ¿el enemigo es el virus? ¿quién es 
el enemigo de esta guerra? ¿Hay enemigo? ¿hay una guerra? ¿Estamos 
entonces ante un conflicto de salud pública o ante otro conflicto (ar-
mado)? López Petit, reflexionando sobre la estrategia bélica señala de 
manera frontal que “el neoliberalismo se pone descaradamente el ves-
tido del Estado guerra. El capital tiene miedo” (2020a: 58).

Las críticas a la militarización de la gestión de la epidemia no tar-
daron en manifestarse desde numerosos colectivos sociales, organi-
zaciones de derechos humanos, académicos y periodistas entre otros. 
Las primeras críticas vinieron del recuerdo de que, según la propia 
Constitución Española y la Ley Orgánica 4/1981, en el marco de los 
Estados de alarma, el ejército español no tiene ningún rol a desem-
peñar. El único “estado” en que podrían asumir algunas funciones, 
siempre bajo mando gubernamental), es el de “sitio” (arts. 33 a 36 de 
la Ley Orgánica 4/1981) cuando se declara una insurrección contra la 
soberanía nacional.

Especialmente tales críticas se elevaron cuando se hizo público que 
el Jefe del estado mayor de un cuerpo militarizado como es la Guardia 
Civil solicitó a sus subordinados que monitoreasen las falsas noticias 
“susceptibles de generar estrés social y desafección a las instituciones 
del Gobierno”. En un intento (burdo) de apaciguar el profundo males-
tar que suponía esta posible criminalización de las críticas propias del 
derecho a la libertad de expresión, la Ministra portavoz del Gobierno 
central señaló que las palabras del militar eran un “lapsus” y, en con-
secuencia (y para más inri), los compañeros del gabinete técnico ofre-
cían al General un sentido aplauso durante la diaria comparecencia 
sobre la evolución del coronavirus. Más allá del aparente “lapsus” del 
militar, como Mercè Barceló señaló a un periódico ante el desconcierto 
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de no saber qué es peor (“si un general diciendo que perseguirán nues-
tra libertad de de expresión o un Gobierno socialista aplaudiendo esta 
decisión”, ver Naciódigital, 25 de abril de 2020), el pasado 25 de abril 
el Gobierno retiró de la escenografía informativa a los representantes 
del ejército.

LA FALACIA DEL CARÁCTER DEMOCRÁTICO 
Y LAS NUEVAS DISCRIMINACIONES

Otro de los ropajes lingüísticos con los que el dispositivo de confi-
namiento ha sido envuelto es el que alude al supuesto carácter “demo-
crático” de la pandemia que obliga a un acatamiento generalizado de 
sus directrices. Hay muchos ejemplos planetarios del uso de ese len-
guaje. Desde los inicios del tratamiento informativo de la pandemia, 
el Viceministro de Salud de Irán, Iraj Harirchi, señaló que “el virus es 
democrático” porque afecta igual a un primer ministro, a un empre-
sario, a un trabajador o a una persona pobre. No fue el único desde 
luego que señaló algo semejante. Zizek ha comentado sobre ello que 
“en efecto, todos estamos en el mismos barco”, aunque tomó distancia 
del político citado.

Boaventura de Souza Santos, entre otros, ha alertado en La cruel pa-
radoja del virus que la cuarentena es discriminatoria y, por cierto, de-
dica todo el capítulo 3 de la misma, a poner de manifiesto a los sujetos 
de extrema vulnerabilidad y exposición dentro del dispositivo. Él cita, 
entre otros, algunos ejemplos:

i. Las mujeres (“prestadoras de cuidados que no pueden estar en 
cuarentena para preservar la cuarentena de otros”; en no pocos 
casos, víctimas de violencia machista probablemente incremen-
tada en este período);

ii. Los trabajadores precarios e informales (permanentemente gol-
peados durante los últimos cuarenta años por el capitalismo la-
boral que siempre ha venido facilitando los despidos bajo distin-
tas denominaciones legales);

iii. Las trabajadoras y trabajadores de la calle (como subgrupo espe-
cífico integrado por venderores ambulantes, prostitutas…);

iv. Los home-less (que directamente carecen de hogares para poder 
pensar en una cuarentena domiciliaria);

v. Los habitantes de barriadas marginales de las grandes urbes (fa-
velas, villas miseria, pobladores de chabolas… que según la ONU 
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representan un 25% de la población mundial, sin acceso a agua 
potable, electricidad y otros servicios básicos);

vi. Los habitantes de campos de refugiados, inmigrantes indocu-
mentados o poblaciones deslocadas internamente;

vii. los ancianos (particularmente de estratos socioeconómicos 
depauperados);

viii. las personas privadas de lbertad en cárceles (y similares institu-
tos penales);

ix. las personas con importantes alteraciones de salud mental y di-
versidad funcional.

Para tantas de esas amplísimas franjas sociales, que viven “al sur de 
la cuarentena”, esta emergencia se suma a tantas otras situaciones de 
excepción que el recuerdo de Benjamin es obligado cuando en su tesis 
VIII señalaba que “la tradición de los oprimidos nos enseña que el es-
tado de excepción en que vivimos es la regla”. Realmente, las variables 
actuales de clase social, género y raza como pilares de la discrimina-
ción que pone en riesgo de mal trato o exterminio a tantos colectivos 
sociales, se ponen de manifiesto ahora con una crudeza evidente. El 
racismo, en su expresión foucaultiana de “condición de aceptabilidad 
de la matanza” (re) aparece echando por tierra cualquier pretensión 
y/o lenguaje democrático de la pandemia.

En torno a ello, Judith Butler, al llamar la atención acerca de un 
posible monopolio de la vacuna por parte del Mercado, advierte que 
“la desigualdad social y económica asegurará que el virus discrimine. 
El virus por sí solo no discrimina, pero los humanos seguramente lo 
hacemos, modelados como estamos por los poderes entrelazados del 
nacionalismo, el racismo, la xenofobia y el capitalismo. Es probable 
que en el próximo año seamos testigos de un escenario doloroso en 
el que algunas criaturas humanas afirmarán su derecho a vivir a ex-
pensas de otros, volviendo a inscribir la distinción espuria entre vidas 
dolorosas e ingratas, es decir, aquellos quienes a toda costa serán pro-
tegidos de la muerte y esas vidas que se considera que no vale la pena 
que sean protegidas de la enfermedad y la muerte” (2020a: 62). En 
efecto, la necro-política está servida cuando los Estados y sobre todo, 
los Mercados, compiten en la llegada a las “soluciones” de la pandemia 
(Mbembe: 2006).
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¿CÓMO SERÁ “EL REGRESO”? LAS INCERTEZAS 
DEL FUTURO (Y TAMBIÉN LAS POSIBILIDADES)

El escenario que venga después del confinamiento es el gran agujero 
del presente, la gran incertidumbre. Muchísimos interrogantes podría-
mos formularnos acerca del inmediato futuro. Algunos ya fueron aquí 
señalados en las páginas anteriores. Otros interrogantes los presentan 
los diversos trabajos que componen este volumen. No obstante, no 
sé si tenemos las respuestas para llegar a entender por qué no hemos 
atendido tantas advertencias y por qué los antiguos virus virtuales se 
han hecho reales. El debate acerca de la paulatina aceptación de la vi-
gilancia intrusiva en nuestras vidas futuras o la posibilidades de eman-
cipación que pueda permitir lo que está sucediendo, está por hacerse 
y sobre todo por experimentarse.

Boaventura de Souza Santos, lanza un desafiante y, en parte, esperan-
zador llamamiento en la obra antes citada: “el futuro puede comenzar 
hoy”. En la creencia que la situación actual es propicia para pensar 
muchas alternativas en la vida, en la producción y en el consumo, ad-
vierte que de no recorrer grandes transformaciones, nuevas (y peores) 
pandemias asolarán la humanidad. De Souza alerta que el regreso a la 
“normalidad” no será ni sencillo ni menos igualitario para todos pero 
algunas esperanzas cabe aceptar.

Él cree que la extrema derecha queda más desacreditada que nunca 
pues se caracteriza por una profunda pulsión antisistémica, una gro-
sera manipulación de instrumentos democráticos y defiende un impo-
sible nacionalismo excluyente basado en un racismo institucional que 
efectúa una apología del Estado de excepción securitario que, de un 
modo ignorante, ataca la investigación científica. Un discurso de odio 
y estigmatización de adversarios a quienes concibe como enemigos. En 
el capítulo 4 de la obra citada, Boaventura de Sousa declara un posible 
regreso doble, “del estado y de la comunidad”, en detrimento de la 
racionalidad de mercado: “las pandemias muestran de manera cruel 
como el capitalismo neoliberal incapacita al Estado para responder a 
las emergencias”.

Conviene recordar que antes de la pandemia había muchas protes-
tas en no pocos lugares del mundo contra políticas de recortes neoli-
berales. Ahora, el escenario de devastación socio laboral para mucha 
gente será posiblemente muy grande – la emergencia se ha ensanchado 
notablemente – y puede ser posible entender que las reclamaciones 
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–tanto pacíficas, o las demandas legales ante la justicia o las protestas 
callejeras- aumenten de modo notable; sólo es posible, no es seguro, 
pero habrá que verlo…. ¿Cómo reaccionarán las autoridades si hay 
fuertes protestas por el crecimiento de la pobreza y la depauperación? 
Cuidado, porque están ensayando (ahora mismo) muchos recursos de 
control y represión.

Boaventura de Souza piensa en una nueva articulación entre los 
procesos políticos y los procesos civilizatorios como única posibili-
dad para comenzar a pensar en una sociedad en la que la humanidad 
tenga, ante todo, una posición mucho más humilde en el planeta que 
habita. “Hay mucha más vida en el planeta que la vida humana, ya que 
ésta apenas representa el 0,01% de la vida existente; la defensa de la 
vida del planeta en su conjunto es la condición para la continuación 
de la vida y de la humanidad”.

Algo muy similar opina Chomsky cuando señala que el coronavirus 
es grave, pero vale la pena recordar que se está acercando algo mu-
cho más terrible, estamos corriendo al desastre, algo mucho peor que 
cualquier cosa que haya sucedido en la historia de la humanidad “y 
Trump y sus lacayos están por delante, en carrera hacia el abismo”. De 
hecho, afirma, hay dos amenazas inmensas que enfrentamos. Una es 
la creciente amenaza de la guerra nuclear, exacerbada por la tensión 
de los regímenes militares y, por supuesto, el calentamiento global. 
Ambas pueden resolverse. Si no resolvemos esto, hemos terminado. 
“Los recuerdos de la infancia siguen regresando para asustarme, pero 
en una dimensión diferente. Mirando el pasado reciente, veo que el 
reloj del fin del mundo se establece cada año con las manecillas de los 
minutos a una distancia de la medianoche, que sería el final. Desde 
que Trump fue elegido, la mano se ha acercado a la medianoche. El 
año pasado faltaban dos minutos para la medianoche. Lo más cercano 
jamás logrado. Este año, los analistas eliminaron los “minutos” y aho-
ra mueven la mano en segundos, 100 segundos hasta la medianoche, 
lo más cerca que hemos estado. Para que las personas tengan control 
sobre su destino, si no es así, estamos condenados. Debemos pensar 
en el origen de esta crisis. Es un fracaso colosal del mercado, que ha 
tomado directamente la esencia de los mercados exacerbados por el 
neoliberalismo salvaje. Eso fue sabido durante mucho tiempo: la pan-
demia era muy probable, entendemos muy bien la probabilidad de la 
pandemia de coronavirus, como modificación de la epidemia de SARS, 
que se superó hace 15 años cuando el virus fue identificado”.
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Habrá que afrontar de una vez, y es el enésimo llamamiento, los pos-
tulados del movimiento del de-crecimiento66 que vuelve a emerger, es-
peremos, en una escala mucho más notable que hasta ahora otorgando 
una verdadera alternativa a la crisis global. En efecto, “170 académicos 
holandeses plantearon un manifiesto 5 de puntos para el cambio eco-
nómico post crisis del Covid-19, basado en los principios del decre-
cimiento” (25 de abril de 2020, Página 7). Se trata de los siguientes:

1. Pasar de una economía enfocada en el crecimiento del PIB, a dife-
renciar entre sectores que pueden crecer y requieren inversión (sec-
tores públicos críticos, energías limpias, educación, salud) y sectores 
que deben decrecer radicalmente (petróleo, gas, minería, publici-
dad, etcétera)

2. Construir una estructura económica basada en la redistribución. 
Que establece una renta básica universal, un sistema universal de 
servicios públicos, un fuerte impuesto a los ingresos, al lucro y la 
riqueza, horarios de trabajo reducidos y trabajos compartidos, y que 
reconoce los trabajos de cuidados.

3. Transformar la agricultura hacia una regenerativa. Basada en la 
conservación de la biodiversidad, sustentable y en la producción lo-
cal y vegetariana, además de condiciones de empleo y salarios agrí-
colas justos.

66 Indican sus estudiosos que el decrecimiento se resiste a una definición sim-
ple. Como la libertad o la justicia, el decrecimiento expresa una aspiración que no 
puede ser encerrada en una frase. El decrecimiento es un marco en el que coinci-
den diferentes líneas de pensamiento, imaginarios o propuestas para actuar. Esta 
versatilidad es una de sus principales fortalezas. El decrecimiento es un rechazo al 
espejismo del crecimiento y un llamamiento a favor de una repolitización del debate 
público, hoy colonizado por el lenguaje economicista. Decrecimiento es la hipote-
sis de que podamos «vivir bien con menos y en común». Personas muy diferentes 
llegan a él desde diversos ángulos. Algunos, porque constatan que hay límites al 
crecimiento. Otros, porque consideran que estamos entrando en un período de 
estancamiento económico y que deberíamos hallar vías para mantener la prospe-
ridad sin crecimiento. Otros más, porque creen que una sociedad verdaderamente 
igualitaria solo puede ser aquella que se libere del capitalismo y su búsqueda in-
saciable de expansión. Y otros, finalmente, porque el término «decrecimiento» les 
resulta muy coherente con el modo de vida que han elegido. Estamos ante una red 
de ideas y conversaciones en forma de vocabulario, el desarrollo de un conjunto de 
conceptos que construyen el andamiaje imprescindible para responder a un cambio 
de paradigma civilizatorio.
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4. Reducir el consumo y los viajes. Con un drástico cambio de viajes 
lujosos y de consumo despilfarrador, a un consumo y viajes básicos, 
necesarios, sustentables y satisfactorios.

5. Cancelación de la deuda. Especialmente de trabajadores y poseedo-
res de pequeños negocios, así como de países del Sur Global (tanto 
la deuda a países como a instituciones financieras internacionales).

Creo que estos son los puntos en los que tenemos que abordar seria-
mente y pensar ¿en qué tipo de mundo queremos vivir?. Si esa tarea es 
realizada, habrá opciones. Chomsky nuevamente alerta: “la gama de 
opciones abarca desde la instalación de Estados altamente autoritarios 
en todas partes, hasta la reconstrucción de la sociedad en términos 
más humanos, preocupados por las necesidades humanas más que por 
el beneficio privado”.

Contrariamente a lo que se piensa, esto no es un desastre natural, 
inevitable. Se trata, otra vez, de decisiones humanas que abarcan di-
versas dimensiones. Las tres ecologías examinadas al principio de es-
tas reflexiones trazaron un camino, sólo cabe tomárselo en serio si 
de verdad queremos liberarnos de la profecía de Huxley acerca de la 
construcción de nuestra propia esclavitud67.
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